Punto y final

Se trata de contar momentos, escenas de tu vida, de la mía, de la de cualquiera. Un beso, una mirada, una caricia, un gesto, una palabra, la suavidad inesperada de una piel desnuda, son en sí mismos completas historias de amor, de sexo, de desengaño, de ruptura. La vida está llena de instantes que son el principio o el punto final de historias, más importantes casi siempre que todo un año de sucesos.

Desolación

La besó en los labios.

Se bajó del coche y supo
en ese mismo instante
que ya no la vería más.

Desde mi ventana

Asustada y oculta

tras mi ventana te he visto pasar
cada día durante meses. He curado mis heridas
y reunido las fuerzas necesarias. Esta mañana, por fin,
saldré a tu encuentro, mi vida,
y no dejaré que te marches
sin que sepas que
te quiero.

Invierno

Como restos de un naufragio
yacen mis sentimientos,
mientras una ligera nieve
los cubre lentamente.

Y mi alma helada
se refugia en la tibieza
de otros cuerpos
que no me dejan
olvidar el tuyo.

Hoy, al fin, me marcho
por el gélido camino
que me aleja de ti,
para recobrar la paz
que no puedo encontrar a tu lado.

La última tarde contigo

Pero no fue hasta que volviste,
que supe cuanto te había echado de menos.

Juegos de mayores

Tu no puedes comprar mi amor,

pero yo te regalo mi desprecio.

Luz de la locura

... De M. sólo nos atrevemos a hablar cuando ningún extraño nos escucha, y jamás pronunciamos su nombre. En el pueblo todos saben quién lo mató, pero mientras los soldados sigan aquí, es mejor callar y no remover las cosas. La guerra terminará pronto y entonces podremos vengar su muerte...

--- o ---

... De J., el hombre que mató a M., sólo nos atrevemos a hablar cuando ningún extraño nos escucha, y jamás pronunciamos su nombre. En el pueblo todos saben quienes lo mataron, pero hasta que los soldados no vuelvan, es mejor callar y no remover las cosas. Pronto habrá otra guerra y entonces podremos vengar su muerte...

--- o ---

... De P. y de R., los hombres que mataron a J., el hombre que mató a M., sólo nos atrevemos a hablar cuando ningún extraño nos escucha...

Tarde de Julio

Hace mucho calor. De las calles vacías sólo llega el zumbido apagado de los aparatos de aire acondicionado. La tarde transcurre tan despacio que parece no acabarse nunca. Desnuda y sola en la penumbra de mi habitación, boca abajo y sudorosa sobre las sábanas revueltas, hundo mi mano entre mis piernas mientras te recuerdo acariciando mi cuerpo. Y me excito y exploto y me excito y exploto de nuevo al desearte otra vez, esta noche, dentro de mi.

La Puerta del Cielo

La mujer es de mediana edad, aún guapa y viste a la moda. Con paso firme se coloca en el centro del patio de la Catedral, extiende los brazos, mira hacia arriba y comienza a girar sobre sí misma. A su alrededor se levanta un fuerte remolino que comienza a arrastrarlo todo hacia las alturas. El cielo se oscurece de repente y el tiempo parece detenerse. Un instante antes de elevarse, la mujer emite un prolongado lamento y cae al suelo desvanecida. Con un terrible rugido, la Puerta del Cielo, que había comenzado a abrirse, se cierra de nuevo mientras una repentina lluvia empapa el cuerpo que, desmadejado, yace sobre las baldosas.

El vagabundo

Paseo por los libros. Recorro sus páginas amarillentas y viajo por mundos hasta hace un segundo desconocidos. Nunca guardo ninguno. Cuando termino de leerlos los dejo en este banco, con el firme deseo de que otro viajero disfrute de ellos tanto como yo.

Insaciable sed

Insaciable sed de tus besos
me asalta cada noche,
y no me sirven labios extraños
para apagarla.

Roja y negra

- ¿Que escondes tras la cortina de tus pensamientos?

- Pena negra y roja ira que no me dejan vivir.

Luces de la ciudad (Principio de certidumbre)

Conduzco cada noche
por desoladas avenidas
y dejo atrás
frías luces de neón.
Busco tu amor donde sé
que no se halla,
porque no me atrevo
a enfrentar
la certidumbre
de tu indiferencia.

El escualo

Dolor lacerante, tu desamor

se asemeja a la mordedura
de un pez que devora
mis entrañas y no me deja morir.

Tierra quemada

Como tierra quemada
queda mi corazón
cuando te marchas,
¿Qué esperas,
si cuando vuelves
ningún amor
puede crecer en él?

La ejecutiva

Delgada, elegante e impecable como siempre, la mujer viste un traje de chaqueta oscuro y calza unos zapatos de tacón, ni demasiado alto ni demasiado bajo. Lleva el cabello tirante y recogido en un elaborado moño alto, que la hace muy atractiva. Sé que trabaja unos metros más arriba, en la agencia de publicidad. Todas las mañanas se para bajo mi ventana, deja su cartera de piel y su bolso de Armani apoyados en el primer escalón de la entrada y examina con genuino interés mi rosal. Pasados unos minutos, recoge de nuevo sus cosas, suspira profundamente y continúa con paso decidido su camino a la oficina.

El marinero ruso

Nunca supimos que sucedió. Cuando regresamos del agua, muertas de frío, riendo y corriendo a por nuestras toallas, el marinero ruso había desaparecido, dejando la suya en la arena, enredada entre las nuestras.

Más Fornet

Para Miquel y Lluisa, de Can Planas, en Girona.

Él vivía en Más Fornet, la finca de los vecinos. De pequeños jugábamos al escondite entre los maizales, cazábamos insectos y corríamos tras nuestros perros... Hace años que marchó, con sus padres, a la ciudad. No se si algún día volverá, pero cada noche, antes de dormirme, lo recuerdo unos instantes. Y rezo, a ese Dios que no se siquiera si existe, para que donde quiera que se encuentre, sea feliz.

La calavera

De pequeña sentía terror al subir la Cuesta de las Ánimas. Las dos ventanas de la Torre del Perdón me parecían las cuencas vacías de una calavera que iba a engullirme en cualquier momento. Aún hoy, algunos días que me sorprende la noche a la vuelta del trabajo, evito pasar por allí.

Sic transit gloriae mundi

Una vez, hace mucho tiempo, esta fue mi casa. Sentada a la puerta remendaba la túnica de mi amado esposo Lucio, el pescador. Mis hijas, Plauta y Faustina, pasaban las tardes jugando en la calle esperando el regreso de su padre. Una vez fui feliz aquí, donde ahora, desconocido visitante, solo ves ruinas y desolación.

Efímera belleza

Jamás podría cambiar tu serena belleza por la de una jovencita, efímera tantas veces como la de las mariposas. Amo cada una de las arrugas de tu semblante, que me hablan de lo mucho que has vivido, lo mucho que has reído y quizás también lo mucho que has sufrido para llegar hasta aquí.

La novia judía

Todas las tardes Baruch y yo nos sentamos en el jardín bajo la atenta mirada de mi ama. Él me susurra palabras de amor al oído y a veces toca mis pechos, cuando el ama se queda dormida, con el pesado libro de rezos resbalando de sus manos, bajo el suave calor del verano.